Как вызывать спиритического зайчика?

“…Вчерашний день — не сегодняшний день.
На пыльных подушках не въедешь в вечность.
Ты повесишь на стул позабытую тень
Моих присутствий и важных приветствий.”
И. Кормильцев

Мне 16. Я то восторжен и влюблен, то печален и одинок. В городе май. В городе цветут груши, вишни, каштаны, сирень. И я то ли иду, то ли лечу над трещинами серого асфальта. В кармане у меня пачка круглого печенья и это просто невероятно восхитительно.

И не было ещё в моей жизни пацанов, распотрошенных чеченскими минами. Не было ног, раздутых от газовой гангрены.
Не было обгоревших до 3-б степени, которые удивлялись, почему ожог не болит.

Не было ночных дежурств, когда под утро не можешь отличить сон от реальности.
И я не произносил ещё фразу: “Лена, запиши время смерти”.
Не было тех гекатонн человеческой боли и отчаянья, которые прошли сквозь меня и во многом сделали меня мной.

И я прохожу через цветущие яблони, крики дерущихся воробьев, взбегаю на мраморное крыльцо лицея-интерната, который мы все ласково называем “Батр”. Инкубатор потому что.
Там, за чередой коридоров, лестниц, огромных окон, на верхнем этаже, в маленькой комнате сидят мои друзья.

Такие же, как и я, худющие, горячие, смешливые, порывистые и категоричные. Молодость пульсирует в нас, ей тесно внутри, она рвется наружу. Смехом, подколками, порывистыми движениями и яркими жестами.
И кто-то предлагает поиграть в спиритического зайчика.

Игра не сложная, но выиграть практически нереально.
Нужно сесть в круг, взяться мизинцами. Потом повернуться к соседу и спросить: “Вова, а ты умеешь вызывать спиритического зайчика?”. И Вова должен ответить: “Нет, не умею”. Потом повернуться и спросить своего соседа должен уже он. И смысл в том, чтоб не заржать. Кто заржал, тот выпадает из игры.

Вы даже не представляете себе, как это сложно.
Я выпал на втором круге.
Солнце слепит через окна, Егор смеётся так, что падает боком на кровать и заслоняется от него.

Десять лет спустя.
Два часа ночи. Сидим за столом во дворе станции скорой помощи, играем в карты, пьем кофе, отмахиваемся от майской мошкары. Фельдшер рассказывает анекдот, все смеются. Водитель стучит ладонью по столу. Но некого спросить, умеет ли он вызывать спиритического зайчика?

Пятнадцать лет спустя.
Мы всем отделом продаж компании Байер сидим в шикарном ресторане на набережной Барселоны. И то же солнце, тот же смех, то же принятие и дружба. И даже белозубые улыбки такие же. Но некого спросить, умеет ли он вызывать спиритического зайчика?

Двадцать лет спустя.
Наша учебная группа на семинаре по схематерапии. Отрабатываем деструктивные копинг-стратегии. Сидим в круге, сжимаем в руках верёвку, смеёмся тоже. Но некого спросить, умеет ли он вызывать спиритического зайчика?

Двадцать три года спустя.
Я обсуждаю с пациентом в кабинете, то, как внешний жизненный контекст влияет на наш выбор поведения. И то, что психика со всеми её закидонами и вывертами, вполне тоже может быть рассмотрена как контекст, только внутренний. Есть такой подход в отдельных случаях, когда поиск и оспаривание когнитивных искажений не достаточно эффективен.
Провожаю пациента, возвращаюсь мимо зеркала в коридоре. Останавливаюсь.

И вот он — мой внутренний жизненный контекст, отражается. И я достаю телефон, захожу в наш с друзьями чат и пишу: “Вова, а ты умеешь вызывать спиритического зайчика?”. И смеюсь. Опять я не прошел даже два круга))).

Напишите друзьям и подругам, ребята. Как они там, далеко и долго от вас? Пусть не рвутся между вами однажды протянутые нити.